報戶口- 晚報的原因
「沒有戶口,沒有生日,甚至沒有名字,直到確定能活下來。」這是過去台灣農村的日常,也是我父親生命的起點。
根據尾姑、也就是父親最小的妹妹回憶,那時初生嬰兒要確定活得下來才會去報戶口。譬如尾姑的爸爸,也就是我阿公,因為之前出生的男丁都夭折,確定平安長大到6歲才去登記,戶籍上的年齡與真實年齡也就差了6歲。
當時村子裡沒有醫生也沒有診所,好一點的可以叫產婆,否則就是年長女眷互相幫忙,用了生鏽的剪刀剪臍帶而感染叫做「得蜊仔」,過了蜊仔期平安無事才確定活得了。用嘴咬斷臍帶則叫「咬臍 gió-tsâi」,那時候破傷風是很嚴重的事。
從戰爭年代的幼稚園到公學校,從因為家裡貧窮不得不放棄升學,到小學畢業就離家當童工,父親的故事,不只是他個人的歷史,更是一代台灣人的縮影……
作者:米果
圖片來源:米果提供
全文請見:https://bit.ly/3DfDuQt
留言
張貼留言